平地國的迷境高手

2013國際書展「你所不知道的比利時法語文學精華」選集代序

劉光能

全文原載：共同作者，《平地國的迷藏花園》，大塊文化出版社，2013。

一場毫無預警的電視震撼：Bye-bye Belgium

2006年12月13日星期三，比利時國營廣播電視法語台（RTBF）在帶狀的晚間新聞之後，接著播出固定時段的專題報導「頭條問題」，再一次探討涉及比利時國內，分據南北兩半各自與法國及荷蘭接壤，也各自以法語和荷蘭語為通用語的「瓦隆尼」和「弗蘭德」（Wallonie / Wallonië & Vlaanderen / Flandre）兩大地區與族群之間的歧見和不滿。

不同以往的是，報導開始播出之後三分鐘突然中斷，由晚間新聞的大牌主播領軍，緊急插播「特別報導」，披露正在發生的國家巨變：「……這是一個嚴重的時刻……弗蘭德正要單方面宣告獨立……『比利時』恐怕就此消失……」。這時，部門主管跟著匆匆進棚，搭配現場報導進行即時評論。

報導不時穿插資料庫影像之外，更多的是，觀眾熟知的記者快速各就各位，在王宮、黨政議會場外和棚內連線，緊急採訪不同的黨政高層；同時進駐北大西洋公約組織、歐洲聯盟緊急會議場外，進行直播。當然也少不了街頭直擊……

比利時王室的存在不止於象徵意義，也有化解歧異、凝聚不同族群的實質意義。國王亞爾伯二世（Roi Albert II）的反應當然是搶先報導的重點，相關新聞一波緊接一波，令人應接不暇。(全文連結）

「平地國」不可不知二三事：Le plat pays qui est le mien

下文原載：《中國時報人間副刊》／2013.01.30

1962年，以詞曲全才著稱的創作歌手裴樂（Jacques Brel）推出一首新歌〈我的平地國〉（« Le plat pays qui est le mien »）。他的作品一向詞如詩、詩同歌，不僅優雅動聽也具內涵層次，因而風靡比、法、全球法語文化圈；成名後跨足影劇演出、執導，同樣令人刮目相看。

這位也屬比利時國內不在少數的「弗蘭德裔法語人口」之一的才子，他寫這首歌的原意，在於向出生地弗蘭德致敬。然而，這首歌實在風行無阻，加上曲中所述一望無際的平原地景──「大教堂就是唯有的高山」──同樣適用於比利時全境；於是，「平地國」的歌名從此轉變為指稱「比利時」的同義詞，流傳國內外。有點像「荷蘭」的原文國名或者法文的直譯國名就叫「低地國」（Nederland / Pays bas）一樣；可並沒有變成正式國名，而只是非正式的詩意替代詞。當然，不是沒有「毒舌」將「平地國」解為「扁平國」，以此揶揄或自嘲；不過，那是個人的風格問題，只能由他。

無可否認，在台灣，在絕大多數國人的認知裡，「比利時」這個國家只具「模糊性的存在」，更不是「浪漫幻想」或者「崇洋憧憬」的對象。一般大眾知道比利時巧克力的地位和美味冠全球，已屬難能可貴。知道比利時啤酒的口味超過一千種，每天只限一種需時三年才能品嚐完畢，更勝法國乳酪三、四百種需時一年，這樣的人差不多可以和電視名嘴同台上節目。(全文連結)